
Линия жизни

Главная история успеха текущего баскетбольного сезона — история защитника
«Нью-Йорк Никс» Джереми Лина: парня, которому хватило трех месяцев, чтобы
превратиться из неизвестного миру запасного в маркетинговую икону НБА.   PROспорт
изучает историю зарождения и распространения linsanity — поклонения Джереми
Лину — и скрепя сердце признает, что в современном спорте чудеса еще случаются.

НАЧАЛО
Первые препятствия

ЛЕТО 2006-го. Победа во втором дивизионе чемпионата штата не позволила школьнику
Лину претендовать на приглашение от серьезного в баскетбольном плане колледжа.
Зато успеваемость оказалась достаточной, чтобы попасть в университет конференции
Ivy League, объединяющей элитные частные вузы. В ней не платят спортивных
стипендий, но дают хорошее образование. Лин принял предложение Гарварда — его
тренер гарантировал место в команде.

24.06.2010. К разочарованию Джереми, клубы НБА «прокатили» его на драфте,
несмотря на заметное выступление в студенческом чемпионате, где он побил множество
рекордов конференции и избирался в разные символические сборные. Просмотры
в восьми командах прошли неудачно. «Приходилось играть один на один, два на два, три
на три, — вспоминал Лин. — А в этом я не силен».

15.07.2010. Приглашение «Далласа» выступить за команду в летней лиге
в Лас-Вегасе — своего рода просмотре новичков и незадрафтованных игроков — было
авансом. Генменеджер «Маверикс» Донни Нельсон поработал и со сборной Литвы,
и со сборной Китая, потому не боялся присмотреться к игроку, не подходящему под
привычный стандарт.

В этот вечер к Лину, наверное, впервые отнеслись со всей серьезностью. Его
оппонентом на паркете оказался Джон Уолл из «Вашингтона», первый номер
драфта-2010. Уолл обошел Лина по результативности (21 против 13), но попал лишь
четыре из 19 с игры, а в последней четверти и вовсе вчистую уступил никому
не известному оппоненту. 11 очков Лина в четвертой 12-минутке принесли победу
«Далласу». В концовке матча каждое касание мяча Лином вызывало восторг
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болельщиков, а комментаторы будто забыли о других темах — автор этих строк
убедился в этом, пересмотрев видео в YouTube.

ПЕРВАЯ ПОПЫТКА
Разочарование

21.07.2010. Выступление в летней лиге впечатлило скаутов, и Лин получил несколько
предложений, в том числе от «Далласа» и «Лейкерс». Но Джереми выбрал двухлетнее
соглашения с любимой командой — «Голден Стэйт».

6.08.2010. Подписан трехлетний рекламный контракт с Nike — пусть и не на заоблачную
сумму. Производителям экипировки уже тогда было понятно, за какие рынки можно
бороться с первым американским азиатом в НБА.

9.10.2010. Первый выставочный домашний матч «Уорриорз». Лин вышел на паркет  в
последней четверти, но удостоился самой шумной овации за вечер. Неудивительно —
местный парень пользовался большой симпатией у калифорнийских болельщиков,
значительную часть которых составляли парни азиатского происхождения. «У меня есть
для них новость. В этом году я не буду участвовать в All-Star Game», — шутил Джереми.

28.12.2010. Лин все чаще остается на скамейке. В декабре терпение тренеров
истощилось, и его впервые отправили в фарм-клуб «Рено Бигхорнз» из D-лиги (всего
в ходе сезона это случалось трижды). В «Бигхорнз» работал Эрик Массельман, который
научил Лина многим важным умениям. Защитник стал лучше справляться с ловушками
и «двойной опекой», точнее бросать. При этом в НБА он провел 29 матчей, оставаясь
глубоко за спинами других молодых талантов — Монты Эллиса и Стивена Карри.

Сентябрь 2011-го. Залечив травму колена, Джереми сыграл несколько матчей
за «Донгуань» в турнире, гордо именуемом чемпио-натом АБА, в китайском Гуаньчжоу.
Его команда стала победителем, сам Лин получил титул MVP.

9.12.2011. «Голден Стэйт» принимает решение отказаться от услуг Лина. Клубу важно
было облегчить зарплатную ведомость для переговоров с центровым Деандре
Джорданом. К тому же на позицию разыгрывающего подписали Чарльза Дженкинса.
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12.12.2011. Лина подобрал «Хьюстон» в качестве четвертого плеймейкера. Джереми
попробовали в выставочных матчах, но разочаровались и отпустили восвояси.

ПОСЛЕДНИЙ ШАНС
Чудо

27.12.2011. Контракт до конца сезона Лину предложил «Нью-Йорк». У контракта было
дополнительное условие: соглашение становилось гарантированным 10 февраля,
поэтому Лину надо было проявить себя до этой даты или покинуть команду,
не обременяя ведомость.

17.01.2012. Лин снова оказался в фарм-клубе — на этот раз в «Эри Бэйхокс». Через три
дня в первом же своем матче он сделал трипл-дабл — 28 очков, 11 подборов,
12 передач. Еще через три дня его вернули в «Никс».

3.02.2012. Утром 26-летний студент Джошуа Лин, учащийся на стоматолога
в Университете Нью-Йорка, попросил своего брата Джереми освободить на вечер
диван, на котором тот обитал. Джошуа запланировал вечеринку, и младшему,
играющему за «Никс», оказалось негде ночевать. Джереми напросился на другой
диван — к одноклубнику Лэндри Филдсу. Джереми сознательно не обзаводился
собственным жильем в Нью-Йорке: ему оставалась всего неделя до того момента, когда
клуб должен будет принять решение, стоит ли продлевать отношения с ним. А вечером
«Нью-Йорк» упустит лидерство в четвертом периоде матча с «Бостоном»,
и разъяренный главный тренер Майк Д’Антони решит, что составу нужна встряска.

4.02.2012. Шанс Лина. Тот самый, один на миллион. Новичок Иман Шумперт получил
травму. Новоприобретенный Бэрон Дэвис оставался вне игры — тоже из-за травмы.
Позиция первого номера оказалась слаба. А тут еще пришлось обходиться без помощи
Кармело Энтони, а Амаре Стаудемайр пропускал матч из-за смерти одного
из родственников. Майк Д’Антони бросил в бой Джереми Лина — и тот выдал игру,
заставившую ахнуть всю лигу. За 36 минут (во всех предыдущих матчах сезона он провел
на паркете всего 55 минут) Джереми набрал 25 очков и сделал семь результативных
передач, расправившись с звездным плеймейкером «Нетс» Дероном Уильямсом (21 очко
за 44 минуты). «Нью-Йорк» неожиданно победил, а Лин получил право на как минимум
еще один шанс.
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6.02.2012. Первый выход Лина в стартовой пятерке — 28 очков, восемь передач
и восемь потерь за 45 минут на паркете. Итог — победа над «Ютой» и взрывы восторга
в прессе.

8.02.2012. Новая жертва Лина — Джон Уолл из «Вашингтона». 23 очка, 10 передач
Лина — первый дабл-дабл парня в карьере, а «Нью-Йорк» победил с разницей +14.

СЛАВА

10.02.2012. Перед встречей с «Никс» Коби Брайант просил журналистов рассказать ему
что-нибудь о Лине. Но на площадке Коби шутить не пришлось: «Нью-Йорк» победил
92:85, а на 34 очка Коби Джереми ответил 38-ю. «Мне кажется, это отличная
история, — резюмировал Брайант. — Свидетельство настойчивости и трудолюбия.
Хороший пример для ребятишек». Коби, конечно, хвалил снисходительно, но в этот раз
он был прав как никогда.

За 24 часа, прошедших после победы над «Лейкерс», количество фолловеров Лина
на Weibo (китайской версии «Твиттера») увеличилось на 200 000 и достигло 800 000.

12.02.2012. В интервью New York Daily News Лин говорит о том, что Яо Мин для него
сродни старшему брату, что они созваниваются буквально каждый день. Тем временем
китайская пресса осторожна. Лин — убежденный христианин, что противоречит
принципам коммунистической морали, да и слово Тайвань (оттуда родом родители
Джереми) для руководства КНР что красная тряпка, Джереми называют «этническим
китайцем». Впрочем, это не мешает вый-ти похвальной статье, распространенной
государственным агентством «Синьхуа».

В тот же вечер Лин едва ли не впервые сталкивается с оборонительной схемой,
придуманной специально под него. Рики Рубио из «Миннесоты» выдает прекрасную игру
в защите: во второй половине матча Лин реализовал один из 13 бросков и сделал четыре
потери. Но об этом почти никто не вспоминает: Джереми забросил важный штрафной
на последних секундах, «Нью-Йорк» добился пятой победы кряду.

На главной странице сайта НБА появляется заголовок «LINSANITY!» — этим словом
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обозначается бум, возникший вокруг Джереми Лина. В статье описываются появление
атрибутики с именем Лина, проявления фанатизма поклонниц, демонстрируется фото
телеведущего Джея Лено в майке Лина и рассказывается история о том, что
легендарный диван из квартиры студента Джошуа Лина выставлен на аукцион.

13.02.2012. Журнал Forbes называет Джереми Лина самым растущим спортивным
брендом в мире. За первую неделю февраля, отмеченную успехами защитника, акции
MSG (компании, владеющей «Никс») выросли на 6%, общая рыночная стоимость
компании увеличилась на $136 млн. Телерейтинги «Никс» возросли на 66%, что
позволило оценить стоимость бренда «Лин» в $14 млн.

Ожидания Forbes: если Лин продлит контракт с «Нью-Йорком», доходы клуба возрастут
на $25–50 млн, лиги — на $40–80 млн, а сам Джереми может рассчитывать примерно
на $10–20 млн от рекламных контрактов.

В этот же день адвокаты Лина запросили суд о передаче игроку коммерческих прав
на слово Linsanity. Пока идут разбирательства, пара товарищей из штата Калифорния,
зарегистрировавшие домен linsanity.com еще в 2010 году, вовсю продают футболки
с надписями и символикой, построенными на имени защитника «Никс».

14.02.2012. Визит «Нью-Йорка» в Торонто, 11% населения которого составляют канадцы
азиатского происхождения, подарил местному клубу первый аншлаг в сезоне: в Air
Canada Center пришли 20 092 болельщика, а на утреннюю разминку — 75 репортеров
и 16 телекамер. Проходивший мимо Майк Д’Антони округлил глаза: «Что, уже начался
плей-офф?»

Джереми не подвел. Он набрал 27 очков, установил личный рекорд по результативным
передачам — 11 и, что важнее всего, забросил победный трехочковый за секунду
до сирены.

Число фолловеров Лина на Weibo удвоилось за сутки и перевалило за миллион.
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15.02.2012. Пресс-секретарь Белого дома Джэй Карни сообщил журналистам, что
обсуждал игру Джереми Лина с Бараком Обамой. Американский президент, которого
его пресс-служба называет самым известным баскетбольным болельщиком Америки,
охарактеризовал происходящее как «отличную историю, которая может перевернуть
весь спорт».

17.02.2012. После семи побед подряд «Никс» впервые уступил с Лином в стартовой
пятерке. Впечатление от 26 очков, пяти передач и четырех перехватов Джереми
подпортили девять потерь защитника. Новостное сообщение ESPN об этом матче вышло
с заголовком Chink In the Armor — дословно «Щель в броне», а фактически с намеком:
слово chink употребляется как пренебрежительное по отношению к американцам
китайского происхождения. Через полчаса заголовок был изменен, а ответственный
сотрудник ESPN уволен за использование расистского сленга.

19.02.2012. Реабилитация Лина. Очередной пострадавший — чемпион НБА «Даллас».
28 очков, 14 передач, пять перехватов, семь потерь (куда же без них), уверенная
домашняя победа «Никс».

20.02.2012. Лин сделал публичным свой профайл на Facebook. За полдня без какой-то
рекламы он получил 7000 подписчиков, а сейчас их количество перевалило за 2,5 млн.

Лину посвящены обложка и главная статья номера журнала Sports Illustrated.

22.02.2012. Газета New York Daily News сообщила, что Nike готовится продлить контракт
с Лином, срок которого истекает в 2013 году. Естественно, на новых условиях —
по оценкам, $2–4 млн в год.

24.02.2012. Несмотря на то что крупнейшие американские издания призывали
пригласить Джереми на All-Star Game, ему позволили всего лишь участие в сражении
новичков с второгодками.

27.02.2012. Второй подряд номер Sports Illustrated выходит с Лином на обложке.
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В материале о защитнике «Никс» — забавная цитата Райана Фитцпатрика, квотербека
«Баффало Биллз». «Меня больше не называют выпускником Гарварда, — шутливо
жалуется Фитцпатрик. — Все называют меня парнем, который ходил в один колледж
с Лином».

14.03.2012. Главный тренер Майк Д’Антони шокировал «Никс», объявив об отставке.
Бразды правления временно переданы его ассистенту Майку Вудсону. В тот же вечер
команда легко расправилась с «Портлендом», а вот Лин провел статистически худший
матч своего звездного периода — шесть очков, шесть передач, шесть потерь. Скорые
на суждения эксперты заговорили о скором закате Линсэнити — дескать, секрет его
успеха был плотно связан с системой Д’Антони, тренера, обожающего быстрый
баскетбол и толковых плеймейкеров.

19.03.2012. Подоспел первый крупный рекламный контракт. Автопроизводитель Volvo
объявил Лина лицом своей марки в США, Китае и на других китайскоязычных рынках
на два следующих года. Руководство фирмы объявило, что с участием Лина будет
осуществлено «омоложение бренда». Здесь следует особо отметить, что с 2010 года
скандинавский концерн принадлежит китайскому холдингу Geely.

20.03.2012. Количество фолловеров Лина на Weibo увеличилось до 2,6 млн.

21.03.2012. Серия «Нью-Йорка» без Майка Д’Антони достигла пяти матчей подряд. Лин
действительно играет меньше и уже не балует сумасшедшей результативностью
(14,8 очка, 6,0 передачи, 4,8 подбора за 29 минут), но остается основным — и ключевым!
— игроком команды.

26.03.2012. Лин пропустил первый матч из-за травмы. До февраля этого никто бы
и не заметил. Сейчас пресса пишет о серьезной кадровой потере «Никс».

КОММЕНТАРИИ

Тимофей Мозгов, центровой «Денвера»:
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«Не могу сказать, что Лин — готовая суперзвезда, хотя он, безусловно, хороший,
талантливый, грамотный игрок. Обладает неплохим броском, отдает передачи, „дружит
с головой“. Однажды ему выпал шанс, и он молодец, что сумел им воспользоваться,
раскрыться, выйти на тот уровень, на котором выступает сейчас. Интересно, что сейчас
о нем уже говорят не так много, как в начале „линомании“, хотя Джереми играет
по-прежнему неплохо, пусть и не так феерично».

Джейсон Темпест, Call and Post (Кливленд):

«Я не уверен, что о Лине можно говорить что-то серьезное только потому, что
он однажды закрыл Коби. Господи, да в лиге играют не меньше десятка парней,
которым раз в жизни удавалось закрыть Коби — особенно в те дни, когда Коби был
не в духе, расслаблен или конфликтовал с тренером. Пусть этот Лин сперва на¬учится
закрывать настоящих звезд в каждой игре. А еще лучше — в каждой игре плей-офф.
А пока я вижу только очередного баскетболиста, с помощью которого Nike собирается
продать еще миллион кроссовок в Китае».

Марк Кьюбан, владелец «Далласа»:

«Надо говорить не о Лине. Надо говорить о том, что происходило в мозгах у всех тех
тренеров, которые отказывались от его услуг. Надо поинтересоваться,  чем занимались
скауты, которые не видели его достоинств все эти годы. Надо вообще понять — сколько
еще таких талантов ждут своего шанса на диванах братьев или друзей, пока
мы отваливаем сотни миллионов клоунам, не способным сыграть два матча подряд
на одном уровне».

Джек Николсон, болельщик «Лейкерс»:

«Вообще-то я не люблю такие истории. Они слишком сладкие для меня. И знаете, я бы
никогда не голосовал за сценарий с таким сюжетом. Но самое прекрасное во всей этой
теме то, что эта сказка случилась на самом деле. Это круто. Я бы даже сыграл в таком.
Например тренера, который отсылает Лина в фарм и кричит: „Ты ни хрена
не добьешься, если не начнешь вкалывать!“ — или еще что-то в этом роде».
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Линия жизни

Шакил О’Нил, бывший игрок «Орландо», «Лейкерс», «Майами», «Финикса»,
«Кливленда» и «Бостона»:

«Однажды я уже имел глупость пошутить про китайских парней, которые пытаются
играть в баскетбол, — а потом мне пришлось играть против Яо, и оказалось, что
он очень неплох. Так что я не буду говорить про этого парня из „Никс“ ничего дурного —
если он сумел зубами выгрызть свой шанс, он реально крут».

PROспорт
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