
Жить баскетболом

Когда-то приходит час, неделя, год, когда мы перестаём делать «это». Каким бы
фанатиком вы не были, какие бы мысли о покорении вершин баскетбольной Славы вас
не посещали, сколько часов вы бы не проводили в спортзале или на уличной площадке,
сколько медалей и грамот не висело бы в вашей комнате или пылилось в шкафу, если
у вас нет двух метров роста и вы живете в Нейсмитом забытом Комсомольске-на-Амуре,
вы перестаёте Играть.   Да, вы можете два, а то и три раза в неделю продолжать
ходить на тренировки, можете летом протирать до дыр позапрошлогодние кроссовки
на асфальте, можете даже два раза в год «ездить на край», между делом поигрывая
в стритбол, если оный будет иметь место, но время «завязывать» наступит раньше.
Узнать это время несложно: представьте, у вас в 18:00 тренировка, а в это время вам
уже надо быть в автобусе, отъезжающем в Шарголь или на Амут, или сегодня
по «Спорту» показывают «All Stars», но сегодня же у вас свидание-бухалово-любовь
с красивой или не очень девушкой, возможно вы возвращаетесь с работы не в меру
уставшим, а ребятам вдруг захотелось позвонить вам и предложить «покидать шарик
на поляне»; так вот, если в какой-то из этих ситуаций выбор был не в пользу баскетбола,
вы потеряны для Игры в качестве Игрока. Блеск в глазах еще может не раз появиться,
может даже вы решите после тренировки побегать челноки для поддержания формы
или, чур вас возьми, вы решите наконец-то забить сверху и начнете тренировки по одной
из мильёна грёбаных программ, даже тогда вы будете с приставкой «экс». Кто-то
приобретает её сразу после школы, когда жизненный выбор приходится не на учёбу,
кто-то еще в школе расходует лимит баскетбольного вируса, чаще всего
разочаровавшись в каком-то из плюсов баскетбола, но обычно это происходит курсе
на четвертом, когда отсутствие спортивных перспектив раскрывает окончательно глаза,
когда гнёт материально-бытовых проблем «ломает кольца и рвёт мячи». Вспомните себя
в 14-летнем возрасте, когда насмотревшись очередных НБА-шных роликов, или того
тяжелее AndOne-овских, вы приходите на уличную площадку или в школьный спортзал,
вот тогда лихорадка проявляет себя особенно отчетливо: вовсе не нужны еще 9 человек,
чтобы швырять мячик до посинения, совершать какие-то нелепые телодвижения,
за которые любой тренер усадил бы вмиг на скамейку. Периодически или постоянно
в голове играет музыка из клипа с темнокожими ребятами, вколачивающими мячи
едва ли не по пояс. Еще не сформировавшийся мозг навязчиво подсказывает, что и тебе
это под силу, надо только потренироваться усиленно годик-другой. Не забывайте
и о сопутствующих факторах болезни: время у компьютера за игрой в очередной NBA
Live, покупка одежды с максимальным количеством баскетбольной атрибутики. Лично
у меня это было определяющим фактором при выборе любой одежды, и если бы была
линия туфлей Air Jordan, то они наверняка были бы в моем гардеробе. И даже
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необязательно быть реально талантливым спортсменом, покоряющим другие города
с известной регулярностью, не обязательно заниматься у грамотного тренера, и вообще
не обязательно заниматься у тренера. Вирус с легкостью проникает через СМИ
и развивается посредством цифровых технологий. Для меня пиком заражения
и апофеозом болезни стало изменение личной подписи на «NBA».

Но любая болезнь рано или поздно проходит, в любом случае вакцина достанется и вам.
Возникшую пустоту вмиг заполняет быт и прочее. Нельзя однозначно ответить плохо это
или нет, но это происходит всегда, если вы замкнуты в рамки географии
и антропометрии. Но не стоит отчаиваться, ведь где-то глубоко в вас он всегда будет
таиться, периодически проявляясь в периоды обострения. А если в вас есть вирус, то,
скорее всего, вы когда-нибудь им кого-нибудь заразите, случайно или целенаправленно.
Опыт подсказывает, что чаще всего инфицированными оказываются младшие
родственники, как свои, так и друзей-знакомых. Если честно, я боюсь, что это
передастся и моим детям. Воистину, боюсь.
Что может дать Игра молодому человеку, пытающемуся Играть в пресловутом
Урюпинске? Возможность заниматься видом спорта, помогающим выжить…

P. S. Роман Дранишников скончался 1 марта 2010 года от остановки сердца. Он ушёл
из жизни молодым, всего в 23 года, полным идей и планов. Рома навсегда останется
в сердцах близких, друзей и коллег. Вечная память…
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