



Когда-то приходит час, неделя, год, когда мы перестаём делать «это». Каким бы фанатиком вы не были, какие бы мысли о покорении вершин баскетбольной Славы вас не посещали, сколько часов вы бы не проводили в спортзале или на уличной площадке, сколько медалей и грамот не висело бы в вашей комнате или пылилось в шкафу, если у вас нет двух метров роста и вы живете в Нейсмитом забытом Комсомольске-на-Амуре, вы перестаёте Играть. Да, вы можете два, а то и три раза в неделю продолжать ходить на тренировки, можете летом протирать до дыр позапрошлогодние кроссовки на асфальте, можете даже два раза в год «ездить на край», между делом поигрывая в стритбол, если оный будет иметь место, но время «завязывать» наступит раньше. Узнать это время несложно: представьте, у вас в 18:00 тренировка, а в это время вам уже надо быть в автобусе, отъезжающем в Шарголь или на Амут, или сегодня по «Спорту» показывают «All Stars», но сегодня же у вас свидание-бухалово-любовь с красивой или не очень девушкой, возможно вы возвращаетесь с работы не в меру уставшим, а ребятам вдруг захотелось позвонить вам и предложить «покидать шарик на поляне»; так вот, если в какой-то из этих ситуаций выбор был не в пользу баскетбола, вы потеряны для Игры в качестве Игрока. Блеск в глазах еще может не раз появиться, может даже вы решите после тренировки побегать челноки для поддержания формы или, чур вас возьми, вы решите наконец-то забить сверху и начнете тренировки по одной из мильёна грёбаных программ, даже тогда вы будете с приставкой «экс». Кто-то приобретает её сразу после школы, когда жизненный выбор приходится не на учёбу, кто-то еще в школе расходует лимит баскетбольного вируса, чаще всего разочаровавшись в каком-то из плюсов баскетбола, но обычно это происходит курсе на четвертом, когда отсутствие спортивных перспектив раскрывает окончательно глаза, когда гнёт материально-бытовых проблем «ломает кольца и рвёт мячи». Вспомните себя в 14-летнем возрасте, когда насмотревшись очередных NBA-шных роликов, или того тяжелее AndOne-овских, вы приходите на уличную площадку или в школьный спортзал, вот тогда лихорадка проявляет себя особенно отчетливо: вовсе не нужны еще 9 человек, чтобы швырять мячик до посинения, совершать какие-то нелепые телодвижения, за которые любой тренер усадил бы вмиг на скамейку. Периодически или постоянно в голове играет музыка из клипа с темнокожими ребятами, вколачивающими мячи едва ли не по пояс. Еще не сформировавшийся мозг навязчиво подсказывает, что и тебе это под силу, надо только потренироваться усиленно годик-другой. Не забывайте и о сопутствующих факторах болезни: время у компьютера за игрой в очередной NBA Live, покупка одежды с максимальным количеством баскетбольной атрибутики. Лично у меня это было определяющим фактором при выборе любой одежды, и если бы была линия туфлей Air Jordan, то они наверняка были бы в моем гардеробе. И даже

необязательно быть реально талантливым спортсменом, покоряющим другие города с известной регулярностью, не обязательно заниматься у грамотного тренера, и вообще не обязательно заниматься у тренера. Вирус с легкостью проникает через СМИ и развивается посредством цифровых технологий. Для меня пиком заражения и апофеозом болезни стало изменение личной подписи на «NBA».

Но любая болезнь рано или поздно проходит, в любом случае вакцина достанется и вам. Возникшую пустоту вмиг заполняет быт и прочее. Нельзя однозначно ответить плохо это или нет, но это происходит всегда, если вы замкнуты в рамки географии и антропометрии. Но не стоит отчаиваться, ведь где-то глубоко в вас он всегда будет таиться, периодически проявляясь в периоды обострения. А если в вас есть вирус, то, скорее всего, вы когда-нибудь им кого-нибудь заразите, случайно или целенаправленно. Опыт подсказывает, что чаще всего инфицированными оказываются младшие родственники, как свои, так и друзей-знакомых. Если честно, я боюсь, что это передастся и моим детям. Воистину, боюсь. Что может дать Игра молодому человеку, пытающемуся Играть в пресловутом Урюпинске? Возможность заниматься видом спорта, помогающим выжить...

P. S. Роман Дранишников скончался 1 марта 2010 года от остановки сердца. Он ушёл из жизни молодым, всего в 23 года, полным идей и планов. Рома навсегда останется в сердцах близких, друзей и коллег. Вечная память...